Tản mạn: Một cõi đi về

Typography
  • Smaller Small Medium Big Bigger
  • Default Helvetica Segoe Georgia Times

Điệu nhạc réo rắc vút lên, cung đàn trầm lạnh chạy dọc cõi bờ nhân thế, xuyên đọng trên đôi vai, dẫn người về nơi xa xăm trầm lặng.

Bên kia con nước cứ lững lờ trôi đi, trôi đi... mặc cho mưa nguồn chớp bể, mặc cho sự thế xuống lên thay dòng. Từ nơi bùn lầy đen nghịt, bốc lên mùi hôi thúi của muôn ngàn rác rưởi, tưởi tanh. Lục bình trổ hoa; Và từ nơi ấy đã vang lên “một tiếng nói trong khiết và trầm lặng cất lên từ tất cả những thế hệ này, tất cả những nỗi khổ đau này, tất cả những niềm vui này, những cuộc tình, những trận chiến, những ý tưởng; Tiếng nói trong khiết và trầm lặng, vì tiếng nói chứa đựng tất cả những tội lỗi và tất cả những quằn quại bất an của con người đang tranh đấu; Tiếng nói vượt qua tất cả và leo lên cao”. Lục bình vẫn trổ hoa, tiếng hát cứ ngân “trăm năm vô biên chưa từng hội ngộ, chẳng biết nơi nao là chốn quê nhà”.

Ra đi từ lúc đi ra
Giữa dòng nguyên mộng dấu xưa phai màu.

Vừa nhón chân, cả tam thiên thế giới ồ ạt kéo theo suốt một cõi đời chung; Không gian như dừng lại, thời gian như ngưng chạy để lắng nghe thân thể hình hài hòa nhập cùng vũ trụ uyên nguyên. Để rồi từng ngọn gió, cỏ cây, từng hạt cát reo lên tấu điệu vô thường, nâng bước. Rồi từ đó ta bước vội giữa bốn bề gió lặng mộng trường sinh nổi dậy mảnh xiêm hồng.

“Đi để nhớ những chiều pha tóc trắng,
Mắt lưng chừng trong giọt máu phiêu linh”.

Trong chúng ta ai đã đi và đã đi cho trọn vẹn “đôi tay nhân gian chưa từng độ lượng”, để rồi một mai trở về ta lại khóc với cuộc đi; bao lần nước khóc ngàn khe, bao lần mộng cháy vỡ nghe tiếng lòng. Đi, đi trong náo loạn nguyên tiêu, đi trong miên trường viễn mộng, đi trong Bát nhã hoa khai hay đi trong cô đơn tuyệt lộ; dù đi trong trường hợp nào chăng nữa ta phải đi bằng hơi thở, đi trong hơi thở. Ai đã đi trong hơi thở là đã đi từ một vĩnh cửu đến một vĩnh cửu. Một hơi thở ra cả vũ trụ bao bọc lo giữ, một hơi thở vào toàn thể thế giới tam thiên đại thiên phải nương theo; thì chốn nào chẳng phải là quê nhà.

Đâu phải một lần về là tịch mịch cô liêu, hải hồ mất dấu, đâu phải một lần về là mộng vỡ triền miên. Mà chúng ta, trong chúng ta đều có một nẻo về, nẻo về của im lặng. Im lặng là đánh đi thiện ác danh lợi, còn giữ lấy nó tức là đảo lộn hệ thống im lặng, đảo lộn cả nguồn mạch, cả bản thể. Ai ra về trong náo loạn?

Thôi thì dẫu đi hay dẫu về, dẫu cho “đường chạy vòng quanh một vòng tiều tụy”, dẫu cho “từng lời tà dương là lời mộ địa” thì vẫn “thấy trong ta hiện bóng con người”. Ta hãy về với con người hiện thực, một con người khóc cười trong cõi thế trăm năm và mãi nghe tiếng hát từ một cõi đi về.

Thôi thì ta hãy sống cho
Đầu non hoa cỏ cuối bờ cỏ hoa.

Cô Phong.
[Tập san Pháp Luân - số 3, tr.]

Phàm lệ

Đây là phần dịch Việt từ môn đọc hiểu Phật điển Sanskrit, khoá 12 khoa Phật học Sanskrit, Học Viện Phật Giáo Việt Nam tại Tp.HCM. Bản dịch này chủ yếu từ nguồn tài liệu chữ Phạn (Sanskrit) hiện hành, bên cạnh đó, do vì kinh điển thường tụng ở chùa Việt thường dùng âm Hán Việt, nên để tiện tham chiếu, dịch văn chữ Hán của La Thập tương ứng cũng được đính kèm.

Triṃśikāvijñaptimātratākārikā

Duy Thức Tam Thập Tụng - Đối chiếu Phiên dịch 

 “Khởi kỳ thủy thế gian chỉ có một mình Tự Ngã, trong hình dạng một con người (Purusha). Anh ta nhìn chung quanh không thấy có gì nữa ngoài bản thân mình. Thoạt tiên anh ta nghĩ: ‘Đây là Tôi’ do vậy anh ta trở nên có tên là ‘Tôi’.

Chữ “Mẹ” đối với ai cũng thật cao quý, thân thương, vì không ai không có mẹ, không ai không được mẹ mang nặng đẻ đau, chăm lo săn sóc, hy sinh tận tụy…

Cuối thu, bầu trời thật ảm đạm, những cơn mưa cứ ập đến có khi trầm ngâm, da diết rồi bỗng ào ạt, xốn xang như len lỏi tận cùng ngõ ngách của bao tấm lòng người con xa xứ. Kia, ông mặt trời hé môi cười báo hiệu cho buổi sáng tinh khôi, thoang thoảng đâu đây con nghe dìu dịu - hương tỏa ngát từ những cánh sen hồng. Bất chợt giật mình, Vu lan về rồi ư?

Ý niệm tình thương mà con người có được nơi trái tim có lẽ đã khơi nguồn từ tình thương của mẹ. Nói đến mẹ là nói đến tình thương. Con trẻ vừa lọt lòng là được tiếp xúc ngay với nguồn suối tình thương của mẹ.

Giữa thế kỷ thứ IV, Phật giáo từ Trung Quốc truyền vào bán đảo Hàn Quốc. Bấy giờ Hàn Quốc bị chia thành ba vương quốc: Cao Cú Ly (Kokuryu), Bách Tế (Paekche) và Tân La (Silla). Ngay sau khi Phật giáo truyền đến vương quốc Cao Cú Ly (372) và vương quốc Bách Tế (384) đã được hai vương quốc này công nhận là quốc giáo. Nhưng gần hai thế kỷ sau, vương quốc Tân La mới công nhận Phật giáo là quốc giáo. Đây là nguyên nhân vương quốc Tân La được thành lập sau cùng trong ba vương quốc khi quyền lực tập trung dưới sự cai trị của một vị vua.

Tâm lý học xã hội, tín ngưỡng tôn giáo được xem là nền tảng kiến tạo đạo đức, điều chỉnh trật tự xã hội. Trong tâm lý học xã hội, tâm lý giáo dục, tâm lý học đương đại, tâm lý quản lý và tâm lý trị liệu… các học giả đã đề cập vấn đề tín ngưỡng khá phổ biến. Tín ngưỡng trong xã hội học được xem là nhu cầu đáp ứng khát vọng tâm linh cho con người.

Tết đến, cũng như các dịp lễ lạc hệ trọng khác trong năm, Tăng, Ni, Phật tử các chùa thường làm báo tường, ra nội san… Nhân dịp xuân về, chúng tôi đề xuất một hình thức mới, đó là tạp chí video (còn gọi là tạp chí truyền hình, khi được đưa lên phát trên sóng truyền hình quảng bá hay truyền hình online).

Chúng tôi đã xem nhiều tác phẩm điện ảnh thể hiện sự đau khổ của kiếp người, nhưng có lẽ, phim Cánh đồng bất tận, chuyển thể từ tác phẩm văn học cùng tên của nhà văn Nguyễn Ngọc Tư, là bộ phim khiến chúng tôi phải suy nghĩ nhiều nhất. So với tác phẩm văn học, cái khổ trong phim Cánh đồng bất tận được đẩy lên một tầng nấc mới, nặng nề và đau xót hơn nhiều.

Thái Bình – mảnh đất của những cánh đồng phì nhiêu, tươi tốt. Nằm bên bờ sông Hồng, một trong hai con sông lớn nhất Việt Nam (sông Hồng, Sông Cửu Long). Bởi vậy Thái Bình luôn đón nhận được những lớp phù sa phì nhiêu bồi tụ. Nó chính là chất liệu để làm nên đặc trưng truyền thống nông nghiệp lúa nước nơi đây, để rồi những đặc trưng đó đã quy định những giá trị văn hóa của vùng đất này – văn hóa nông nghiệp lúa nước.

Kể từ sau đời Hán, Đôn Hoàng trở thành con đường giao thông huyết mạch từ Trung Hoa sang Tây Vực, và cũng từ đó, văn hóa Trung Hoa dần dần được truyền đến Đôn Hoàng. Với vị trí tiếp giáp Tây Vực, Đôn Hoàng tiếp nhận văn hóa Phật giáo từ Ấn Độ rất sớm. Văn hóa Tây Á, Trung Á theo hướng truyền về phía đông của văn hóa Phật giáo Ấn Độ cũng dần dần được truyền đến Đôn Hoàng. Hai nền văn hóa Trung-Tây hội tụ, va chạm, hòa lẫn với nhau tại đây.

Những đêm dài heo hút giữa lòng con/ Đôi mắt Mẹ hiện về sâu thăm thẳm/Chừ tuổi hạc gầy hao theo tuế nguyệt/ Sương đêm rơi trong cõi nhớ chập chùng.

Con đành xa Mẹ từ lâu/ Đến nay mấy bận bạc màu xiêm y/ Thời gian còn lại những gì?!/ Còn hình bóng Mẹ khắc ghi trong lòng.

Vin cành lộc thắm - mẹ khai duyên/ Bảy bước, nhân gian trổ phước điền/ Ngưỡng vọng, phạm thiên che lọng trắng/ Tín thành, long chúa cúng mưa tiên

Truyền thông - "hiện đại hóa" hay thừa tiếp truyền thống Phật giáo?

Ta thường nghĩ rằng, Đạo và Đời là hai lãnh vực khác nhau, Đạo thì cao siêu, rộng lớn mà Đời thì phàm phu, chật hẹp.

Hạt giống ganh tỵ vốn có ở trong tâm thức của mỗi chúng ta, nó là thuộc tính của chấp ngã.

Đất nước Việt Nam với chiều dài từ Bắc vô Nam, theo dấu tích lịch sử, Phật giáo vùng Bắc bộ được ảnh hưởng từ Trung Quốc, Trung Bộ và Nam bộ được ảnh hưởng từ Ấn Độ và các nước Đông Nam Á.

Phật giáo được truyền đến Tibet chính thức là khoảng thời vua Srong-btsan sGam-po

Trước tiên Phật giáo bắt đầu từ Ấn Độ đã được truyền đến Gandhāra, và mở rộng đến Trung Quốc thông qua đường Trung Á.

Trao đổi ý kiến với một vị thượng tọa đã từng làm việc tại Viện Đại học Vạn Hạnh từ những năm ngoài 20 tuổi, tôi được lưu ý không nên bỏ qua vai trò Viện Đại học Vạn Hạnh là một think tank của tổ chức Phật giáo tại miền Nam Việt Nam lúc bấy giờ.

Tiêu chuẩn hợp lý được đặt ra cho nền khoa học hiện đại và  chủ nghĩa duy vật ảnh hưởng sâu sắc đến cuộc sống của giới trí thức. Phần lớn những nhà trí thức hiện đại đưa ra những luận cứ để chối bỏ những lý luận siêu hình và những lễ nghi Tôn giáo truyền thống.


Giáo dục là một trong những hoạt động cơ bản của xã hội con người. Từ giáo dục (education) có gốc từ tiếng Latin “educare” mà nó có nghĩa là nuôi nấng dạy dỗ, đặc biệt trong sự liên hệ với trẻ em; và thường được liên hệ với động từ “educere” mà nó có nghĩa là sinh ra.

Tựa đề này được mô phỏng từ chương thứ ba của sách Phật điển đã được Hán dịch như thế nào của tác giả Funayama Tōru. Chương thứ ba ở đấy có tên đề đầy đủ là “Việc phiên dịch đã được làm như thế này: Phương pháp cụ thể để tác thành Hán dịch và sự phân chia vai trò trách nhiệm”.

仏典はどう漢訳されたのか:スートラが経典になるとき

Đại Tạng

Đây là tựa đề của một quyển sách của tác giả Funayama Tōru. Sách có tựa đề đầy đủ là “Phật điển đã được Hán dịch như thế nào: Khi Sūtra trở thành kinh điển”, trong nguyên tác tiếng Nhật là 仏典はどう漢訳されたのか:スートラが経典になるとき (Making Sutra into ‘Classics’ (jingdian): How Buddhist Scriptures Were Translated into Chinese), được xuất bản bởi Iwanami Shoten, năm 2013.